НЕ СМОТРИ ПОД КРОВАТЬ

Я живу один. Наверное, поэтому первые несколько дней я не обращал внимания на мелочи.
Утром кружка иногда стояла не там, где я её оставлял. Дверца шкафа была приоткрыта. Один раз я нашёл включённый свет в ванной.
Я списывал всё на себя.
Пока не начал просыпаться от шагов.
Они появлялись примерно в три часа ночи.
Медленные.
От кухни.
Через коридор.
До моей спальни.
А потом прекращались.
Я лежал под одеялом и слушал. Никто не открывал дверь. Никто не заходил.
Просто шаги доходили до спальни и исчезали.
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
На четвёртую ночь я решил записать звук на телефон.
Утром включил запись.
Сначала тишина.
В 03:16 послышались шаги.
Кухня.
Коридор.
Спальня.
Потом несколько секунд ничего.
И чей-то очень тихий голос произнёс:
— Спит.
Я прослушал запись раз десять.
После работы купил камеру и поставил её в спальне так, чтобы было видно дверь и кровать.
В ту ночь я почти не спал. Но около трёх всё-таки отключился.
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
Проснулся утром и первым делом открыл запись.
До 03:16 ничего не происходило.
Потом дверь моей спальни медленно открылась.
Я сразу поставил видео на паузу.
За дверью никого не было.
Она просто открылась сама.
Через несколько секунд край матраса рядом с моей головой немного опустился.
Будто кто-то положил на него руку.
Я спал.
Матрас прогнулся сильнее.
Потом ещё сильнее.
Я не стал смотреть дальше.
Вызвал полицию.
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
Они проверили квартиру.
Балкон закрыт.
Замки целые.
Следов взлома нет.
Полицейский посмотрел запись и сказал, что матрас мог просесть сам.
Я спросил:
— А дверь?
Он пожал плечами.
Перед уходом они всё-таки посоветовали проверить квартиру полностью.
Шкафы.
Балкон.
Кладовку.
Под кроватью.
Когда полицейский произнёс последнее, меня словно ударило током.
Я понял одну вещь.
На записи дверь спальни открылась.
Матрас прогнулся.
Но никто в комнату так и не вошёл.
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
Я достал телефон и снова включил видео.
Перемотал на 03:16.
Увеличил громкость.
Дверь открылась.
Матрас прогнулся.
И тогда я услышал звук, который раньше пропустил.
Он шёл прямо из-под моей кровати.
Тихий шёпот:
— Наконец-то он перестал смотреть вниз.
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
Я сейчас сижу на кухне.
Полиция уже уехала.
До спальни метров пять.
И последние десять минут оттуда слышны медленные шаги.
Но самое страшное не это.
Самое страшное —
они идут не по полу.
Они идут по потолку.